■指揮者・小林研一郎 《1940年生まれ。福島県小名浜町(現いわき市)で育った》 実家は海から約500メートルの距離で、潮騒で目覚める日々でした。当時は周囲に家が少なく、2階から海が見えました。本を読みたい時や自分の世界に浸りたい時は、決まって2階に上がりました。何メートルも先が見える透き通…